>>>>>>
Он брал интервью у одной деревенской старушки. В 14 лет та пережила раскулачивание. Он пришел к ней на интервью с ксерокопией документа из архива (исследование предполагало двойную работу - в архивах и в жанре "устной истории") - там были переписаны все вещи, которые были реквизированы в ее семье при раскулачивании.
Бабулька делилась воспоминаниями. Как пришли "активисты", как велели собираться в "дальнюю дорогу"... вспоминала, что некоторые тут же одевали что-нибудь на себя, забирали и уходили.
И.Ш. спросил: а что было в доме, что реквизировали?
Она попыталась вспомнить. Ничего не получалось. Замолчала. И.Ш. прошелся по комнате, сел на сундук, начал играться его замком - постукивать им. Бац-бац-бац... Потом уже, отслушивая интервью, он вслушался в этот звук и понял, что произошло.
Это бацанье замком вывернуло из бабки воспоминания. Она, глядя в какую-то отсутствующую точку, начала механическим голосом называть все, что тогда было реквизировано: швейная машинка, отрез сатина такого-то размера, отрез бумазеи такой-то, самовар, сапоги, юбки, платки, посуда... Короче, ВСЕ, что значилось в списке, который лежал у И.Ш. в кармане. Через 60(!) лет после события. Она видела это шестьдесят лет спустя в четырнадцатилетней(!).
>>>>> http://langobard.livejournal.com/4004641.html
Больше деталей. Больше деталей. Больше деталей! Как минимум, к памяти среди них валяются отмычки.